В небольшом посёлке, где жизнь течёт размеренно, Нина Портнова трудится на молочном заводе и возглавляет танцевальный коллектив под названием «Кружева». Однако в личных делах ей не везёт. Существует мрачная легенда о её семье: будто бы все женщины были обречены на одиночество, как чёрные вдовы. Как ещё объяснить, что три поколения похоронили своих супругов и оставались в одиночестве до конца жизни? Нина, достигнув тридцати лет, уже потеряла двух мужей и не верит, что сможет когда-либо испытать такие же чувства, как к своему второму супругу Владимиру. Михаил, брат Владимира, давно проявляет к ней интерес, но она неизменно отвергает его. Всё меняется, когда в посёлке появляются строители под руководством Виктора. Между Ниной и Виктором вспыхивают чувства, но их счастье угрожают разрушить как соперники, так и давний злосчастный рок.
